«Qui si processa uno scrittore per le sue frasi. Vorrei essere l’ultimo». Intervista a Erri De Luca

http://www.minimaetmoralia.it/wp/qui-si-processa-uno-scrittore-per-le-sue-frasi-vorrei-essere-lultimo-intervista-a-erri-de-luca/

di Gabriele Santoro

«(…) Intanto riesci sempre a farmi sorridere. Il tuo mancato arresto dopo la battuta sui sospetti che stanno nei comitati centrali dimostra un po’ di inefficienza nell’apparato di polizia. È abbastanza normale stare in prigione nei regimi dispotici per reati di pensiero e di opinione. È ben più strano e amaro il carcere per gli stessi reati sotto le belle luci della ribalta democratica», scrisse qualche anno fa Erri De Luca all’amico fraterno, poeta bosniaco Izet Sarajlić.

Il 16 marzo lo scrittore napoletano sarà interrogato dalla pubblica accusa nel processo che a Torino lo vede accusato di istigazione a delinquere. Nel settembre del 2013 la ditta costruttrice della linea Tav Torino-Lione annuncia e poi sporge denuncia contro De Luca presso la procura della Repubblica del capoluogo piemontese. La querela si basa su frasi da lui rilasciate agli organi di stampa Huffington Post Italia e Ansa. Il querelante estrae dalle interviste due passaggi. Dalla prima: «La Tav va sabotata. Ecco perché le cesoie servivano: sono utili a tagliare le reti. Nessun terrorismo. Hanno fallito i tavoli del governo, hanno fallito le mediazioni: il sabotaggio è l’unica alternativa». Dalla seconda: «Resto convinto che il Tav sia un’opera inutile e continuo a pensare che sia giusto sabotare quest’opera».

Nel febbraio di un anno fa De Luca riceve copia dell’avviso di essere indagato. Il 5 giugno 2014 si svolge a porte chiuse l’udienza preliminare, durante la quale la difesa non chiede il ricorso al rito abbreviato. Quattro giorni dopo il giudice stabilisce il rinvio al giudizio al 28 gennaio scorso. Il senatore Luigi Manconi, fra gli altri, pone in merito una domanda centrale nella sua semplicità: «È mai possibile che vi sia ancora qualcuno che voglia la condanna di Erri De Luca per le parole da lui pronunciate?» L’autore di Montedidio affida la personale interpretazione e risposta sulla vicenda alle righe del pamphlet La parola contraria (Feltrinelli, 62 pagine, 4 euro).

De Luca, in che modo racconterebbe al suo amico Izet Sarajlić il procedimento che la vede imputato?

«Intanto lui commenterebbe questo processo con uno di quei sorrisi che gli disegnavano il volto. Per poi aggiungere che il Novecento continua a prolungare le proprie ombre sul secolo seguente. Ci illudevamo che le incriminazioni degli scrittori restassero materia di studio novecentesca. Mi è toccato in sorte di dover trattare questa specie di malattia civile, nella quale interpreto il malato ma pure il medico. Quest’ultimo sostiene che si deve arrivare il più presto possibile alla sentenza, e la mia difesa si muove nella direzione indicata. Nell’eventualità di verdetto avverso ripeto qui che non ricorrerò in appello. Il reato di parola contraria non necessita di seconda udienza. Qui si processa uno scrittore per le sue frasi. Vorrei essere l’ultimo a cui accade in Italia».

Nella Parola contraria afferma di aspirare all’istigazione di un sentimento di giustizia. Una giustizia nuova che si forma dal basso e sbatte contro la tutt’altra giustizia seduta sullo scranno del tribunale. Che cosa significa? Non le pare un passaggio scivoloso?

«Il passaggio citato intende stabilire una differenza tra giustizia e legalità. Considerano legale il fatto che l’Ilva di Taranto abbia potuto avvelenare un’area urbana, oltretutto senza dover neanche rimborsare i danneggiati. Considerano legale scavare una montagna piena di amianto. Considerano legale imporre a Terzigno una discarica senza impermeabilizzazione, sfruttando diciotto deroghe per arrivare a un risultato catastrofico. Esiste una legalità che è intrinsecamente criminale, contro la quale talvolta reagisce una volontà popolare di correzione: l’applicazione di giustizia, di un’altra giustizia».

Nel testo evidenzia una debolezza di fondo dell’impianto accusatorio. In sintesi, perché si dia istigazione alla violenza bisogna dimostrare la connessione diretta tra parole e azioni derivanti.

«L’osservazione non è mia, ma è stata espressa a mezzo stampa dal docente di diritto costituzionale Gaetano Azzariti. “Sul caso De Luca la pubblica accusa deve dimostrare che quelle parole siano diventate operative in fatti connessi”, ha detto. E questo la pubblica accusa non riesce a farlo. Da istigatore mi sarei aspettato una lista di istigati e di crimini commessi dai presunti istigati. Non c’è nessuno. Si tratta di un’istigazione astratta, sostanzialmente vuota. Nessuna circostanza della mia vita può servire a farmi passare da mandante o da mandato. Se avessi inteso il verbo sabotare in senso di danneggiamento materiale, dopo averlo detto sarei andato a farlo. Rivendico il diritto di adoperare quel verbo come pare e piace alla lingua italiana. Il suo impiego non è ristretto al significato di danneggiamento materiale, come pretendono i pubblici ministeri. Nella prima parte dell’udienza preliminare formularono una patetica richiesta all’ufficio politico della questura: segnalare degli episodi che sarebbero avvenuti in seguito alla mia intervista all’Huffington Post. Come se la lotta della Val di Susa fosse scaturita dalle mie dichiarazioni del settembre 2013. Questa incriminazione è un abuso. Vedremo come va a finire, non lo so».

Ha chiesto nei termini previsti alla pubblica autorità di costituirsi parte civile contro di lei?

«L’ho fatto, perché hanno definito opera strategica la linea Tav in Val di Susa. L’aggettivo strategico ha delle conseguenze militari. Quell’area è sottratta militarmente al dissenso. È un’area in cui si impiegano mezzi militari. Dunque, incriminato a causa della denuncia di una ditta privata, mi sarei aspettato che i ministeri coinvolti, attraverso l’Avvocatura dello Stato, si costituissero parte civile contro di me. Hanno deciso di non farlo. Per lo Stato ho parlato liberamente, non hanno intravisto nessuna conseguenza penale. Qualora condannato avrei voluto ripagare lo Stato e non una ditta privata».

Con quale stato d’animo asserisce nel libro che un pubblico ufficio di magistrati della Procura di Torino si muova a difesa privata della società Ltf sas? Non è grave mettere in discussione l’imparzialità propria del pm, cioè libero da pregiudizi in relazione alle parti e all’oggetto del processo?

«Nel mio caso la ditta ha indirizzato la denuncia in modo diretto a dei pubblici ministeri con nomi e cognomi, come se potesse sceglierseli all’interno della procura di Torino. Come se avesse una sorta di ufficio legale a propria tutela dentro alla procura della Repubblica. E poi effettivamente sono stati quei due pubblici ministeri ad avviare il procedimento giudiziario. Quella sede giudiziaria ha una linea di preferenza nei confronti della Tav ed esprime una linea di repressione del movimento di massa che vi si oppone. Negli ultimi anni hanno prodotto oltre mille incriminazioni per varie imputazioni. Dunque sì la Procura è schierata. Anche per le recenti condanne emesse contro attivisti incensurati, il tribunale torinese non ha ritenuto di concedere le attenuanti generiche. È un atto politico che sta a dimostrare la volontà di repressione di cui ho accennato».

La principale ragione d’opposizione all’opera afferisce alla tutela ambientale e alla salute pubblica?

«È un treno a bassa velocità. Vogliono perforare delle montagne che sono piene di rocce amiantifere. Si stima che il tunnel base, che si aprirà nel Comune di Susa, comporterà l’asportazione di 320mila tonnellate di rocce amiantifere. Pensiamo poi a tutto il materiale volatile che la perforazione disperderebbe. Non esito a definirla una catastrofe ambientale studiata e praticata deliberatamente. Si manifesta una volontà criminale di danneggiare una popolazione oltre che l’aria, l’acqua, il suolo di quella vallata. Per questo motivo seppure fosse un’opera indispensabile, la più urgente, non andrebbe realizzata. L’aggravante è che ci troviamo davanti a un progetto sostanzialmente inutile. L’interesse unico è di lucrare, come sempre avviene nei cantieri delle grandi opere pubbliche italiane».

Che cosa l’ha avvicinata al movimento?

«La repressione violenta di assembramenti e presidi pacifici, come avvenne in una notte buia a Venaus, ha rappresentato uno sfregio, uno schiaffo alla mia coscienza di cittadino, che mi ha fatto schierare fisicamente al fianco di quella lotta».

Ritiene che il conflitto con la costruzione di una prospettiva politica abbia agevolato la longevità del No Tav?

«Ecco, la repressione ha due sbocchi: sgombera o rinvigorisce la protesta. Talvolta riesce a scoraggiare, a disperdere. In Val di Susa non c’è riuscita. Ha saldato le fibre della comunità di quella vallata, che esteriorizzava diverse sensibilità. C’era anche chi era potenzialmente favorevole all’opera. Quella repressione ha rinsaldato il movimento di lotta e ha generato resistenza».

Il rischio di strumentalizzazioni, di infiltrazioni, di una pericolosa deriva violenta lei non l’ha mai percepito?

«Gli episodi in cui si è usciti dal seminato sono stati pochi e marginali, molto enfatizzati sì. Se volevano infiltrare, ci sono riusciti poco. L’opera non è stata bloccata, ritardata, ostacolata e sabotata finora da danneggiamenti o scontri, bensì dalla volontà politica di quella vallata. Dall’unità civile di una comunità che tiene insieme tutti gli strati della società e anche tutte le generazioni, dal ragazzino di scuola al vecchio partigiano. Lì ho potuto assistere a una lezione di unità e di democrazia».

Lei ha una certezza: il Tav Torino-Lione non vedrà mai la luce. Nell’eventualità si sbagliasse, come si può ricomporre la frustrazione di chi ha dedicato anni e porta i segni di un’opposizione?

«Cantavamo Noi non ci saremo. Per completare l’opera servirebbero così tanti anni, che io in ogni caso non riuscirei a vederne l’epilogo. Le evidenze acquisite dicono che non ce la faranno, ma in realtà ciò gli interessa relativamente. L’obiettivo è ramazzare quanto più denaro pubblico possibile, da spartire fra le ditte che si interfacciano con il potere politico. La mancata finalizzazione della Tav non sorprenderebbe nessuno. Da noi è come un modello economico di sviluppo: spendere denaro pubblico per foraggiare ditte private a prescindere da qualunque funzionamento e utilità dell’opera progettata. Paghiamo con denaro vero i castelli in aria. Qui si palesa un totale conflitto, o meglio convergenza, d’interessi sulle opere pubbliche, che non ci risparmia neanche il coinvolgimento delle mafie».

Quali riflessi collettivi potrà avere il carcere sul movimento?

«Per il momento non constato un effetto scaturito dalle detenzioni. Anche su chi ha già scontato isolamento e pene severe. Hanno retto l’impatto, sapendo che fuori c’è una solidarietà molto forte. La condizione generale di sovraffollamento dei penitenziari si è alleggerita per non dover pagare il conto all’Europa. Questa urgenza è parzialmente scemata, ma vorrei dire che le condizioni delle nostre carceri permangono pessime. Date le situazioni in cui versano non esito a parlare di istigazione al suicidio».

Le è successo di chiedere perdono ai sogni?

«Credo che nel corso dell’esistenza l’individuo possa cambiare idea su sé stesso, qualora sia un cambiamento intimo. La profondità della riflessione coincide con il fatto che ci vai a rimettere qualcosa. Nel caso contrario l’operazione è perlomeno sospetta. Non si rinnega e vende il passato per il proprio tornaconto. Se potessi incrociare il giovane che sono stato, vorrei che quel giovane riconoscesse in me il seguito della sua vita. Ho dei sentimenti di lealtà nei confronti delle ragioni di quella generazione e di quel lungo periodo di lotte politiche e sociali. Leale sì, fedele no. La fedeltà attiene alla comunità, perché la faccenda era collettiva. La comunità non c’è più, dunque è svanita la fedeltà fisica, ma la lealtà resta».

È un estremista triste? È vero che non sorride mai?

«Non mi piace ridere soltanto nelle fotografie, quelle in cui mi domandano di mettermi in falsa posa».

Mattarella, Napolitano, Tsipras, la sinistra, l’Europa (e l’Italia): intervista a Luciana Castellina

http://www.minimaetmoralia.it/wp/mattarella-napolitano-tsipras-la-sinistra-leuropa-e-litalia-intervista-a-luciana-castellina/

di Gabriele Santoro

«Caro Lucio, carissimo compagno di tante lotte e di tante sconfitte: nessuna sconfitta è definitiva, finché gli echi delle nostre passioni riescono a rinascere in forme nuove». Nella tensione emotiva dell'omaggio di Pietro Ingrao a Lucio Magri si ritrova tutto il travaglio di una stagione repubblicana dall'eredità ancora irrisolta. Con il saggio Da Moro a Berlinguer – Il Pdup dal 1978 al 1984 (Ediesse, 402 pagine, 20 euro) Valerio Calzolaio e Carlo Latini colmano un vuoto pubblicistico sulla storia del partito nato dall'unificazione del Pdup di Vittorio Foa e del gruppo de Il Manifesto, che fin dalla radiazione dal Pci nel 1969 si pose il problema di aggregare la nuova sinistra del ’68. Il testo sull'esperienza del Pdup per il comunismo, composto da un'élite politico-culturale ma anche radicato sul territorio, offre almeno quattro linee guida d'interesse contemporaneo. Il rapporto fra partiti, o quel che ne resta, e movimenti, ripercorrendo lo sforzo di tradurre in soggettività politica i movimenti del ’68-’69. Poi annotiamo la questione dirimente della scelta europea della sinistra italiana; l'ecologia e lo sviluppo industriale; infine la fermezza contro la politica del terrore fine a sé stesso del partito armato senza smarrire la lucidità dell'analisi. Luciana Castellina, che nelle file del Pdup è stata eletta parlamentare nazionale ed europea, scrive nella prefazione: « (...) È la testimonianza di un tempo in cui la politica è stata bellissima: vissuta dentro la società, colma di dedizione appassionata, di grande affascinante interesse perché impegnata a capire come rendere migliore la vita di tutti gli umani. Anche se non abbiamo vinto. Ma se vogliamo provarci ancora, questa archeologia è importante». Nella Grecia di Tsipras la giornalista Castellina sembra aver riascoltato echi di passioni mai sopite.

Qual è il suo ritratto del premier?
«È un quarantenne, che non avverte la paura che ha frenato le precedenti generazioni della sinistra greca. I drammi della guerra civile, lo spettro del ritorno di una forma di dittatura fascista hanno sempre provocato una qualche timidezza. Appartiene a una generazione più sicura e dunque capace di osare di più. Tsipras ha un senso fortissimo della propria storia e della propria identità comunista. Ha ampliato il raggio dell'iniziativa politica, producendo la rottura di un assetto bipolare. Il linguaggio nuovo e responsabile di Syriza ha intercettato e aperto spazi politici. La drammaticità della situazione ha favorito la convergenza e coesione interna al partito, che riunisce varie forze, al contrario della nota frammentazione».

Fra le analisi giornalistiche post elettorali c'è chi ha prefigurato nel rapporto con l'Europa un parallelo con l'evoluzione del primo Mitterand. La rivoluzione a costo zero non si fa.
«I percorsi dei due personaggi sono profondamente diversi. La rottura di Mitterand non fu così drastica come quella proposta da Tsipras e la storia della Francia non è quella della Grecia. Mitterand, anche in giovinezza, è stato un uomo molto accomodante, tutt'altro che un eroe delle rotture».

La parola solidarietà è rientrata nel vocabolario politico? Syriza di governo, che ha limiti endogeni ed esogeni, riuscirà a mantenere una dinamica complessa con i movimenti?
«Lì i movimenti sono poco strutturati. Per capirsi non c'è qualcosa di simile a Indignados-Podemos. Syriza ha sostenuto le proteste alimentate dalla sofferenza sociale. Si è messa a disposizione per la costruzione di una società alternativa, a fronte di uno Stato che ha tagliato tutto. Nei quartieri, dove la gente affronta la miseria nera, sono nate forme di volontariato organizzato molto importanti. Il partito ha mostrato la capacità di contribuire a consolidare questa solidarietà mediante la propria organizzazione partitica. Tutte le forme di supplenza alle carenze statuali mi hanno ricordato il mutuo soccorso del movimento operaio alle origini».

Torniamo in Italia. Nei nove anni al Quirinale ha trovato riscontri del Giorgio Napolitano che conosceva? Curzio Malaparte, frequentato in giovane età dal presidente emerito, regalandogli una copia di Kaputt annotò nella dedica: «Non perde la calma neppure dinanzi all'Apocalisse».
«Ha esercitato il ruolo istituzionale andando sopra le righe, perché è una personalità molto forte fra tutti i nani dell'attuale scenario politico italiano. È un signore dalla lunga storia politica e relativa grande esperienza. Dunque inevitabilmente, oggettivamente, ha esercitato un'egemonia. Napolitano è stato sempre un uomo che ha apprezzato e dato priorità agli elementi di stabilità. Privilegia l'equilibrio, cristallizzato dalla strategia delle larghe intese, al cambiamento. D'altra parte la destra Pci era filo-sovietica, non tanto perché gli piacesse l'URSS, quanto per l'idea di sicurezza e stabilità che avrebbe dovuto assicurare al mondo il sistema dei blocchi contrapposti».

Che cos'è oggi il diritto al dissenso?
«Non sono mai andata d'accordo con Napolitano, tuttavia il dibattito, che rimpiango, è stato politicamente significativo e civile. Lui ha contribuito intensamente alla mia radiazione dal Pci. Ma ho nostalgia di quella radiazione, perché almeno si è discusso con un sincero turbamento. Oggi ripeto ai dissidenti di qualunque partito, che possono solo sognare una radiazione come la nostra. Il leader parla in televisione e gli altri sono costretti nella scelta binaria sì o no, con una sostanziale indifferenza per le posizioni e per le idee».

Il dissenso espresso dalla minoranza Pd sulla legge elettorale è stato davvero funzionale all'elezione di Sergio Mattarella?
«Non amo Renzi, ma è stato molto abile in questa operazione. Ha capito che aveva tirato troppo la corda con la minoranza interna al suo partito. Non poteva calpestarli ulteriormente, essendo arrivato al rischio di rottura. Ha dovuto cedere qualcosa. Penso avrebbe preferito una candidatura in accordo con Berlusconi».

In attesa del giuramento e del discorso d'insediamento in programma domani, qual è il segno distintivo del neo presidente?
«Innanzitutto la Prima Repubblica non è stata una cosa omogenea. Mattarella è un uomo di quella stagione, dimessosi dalla carica di ministro, poiché contrario all'approvazione della legge che ha determinato la vita della Seconda Repubblica. Mattarella, da questo punto di vista, è stato il primo con altri, seppure in una posizione interna al partito democristiano, a capire che cosa stesse accadendo. Nell'osservanza della legge ha tentato di tutelare l'interesse generale, per non assecondare l'ascesa di Berlusconi. Il termine rottamazione più che una rottura generazionale, ispirata da un rinnovamento necessario, evoca una rimozione forzata e stupida della storia. Come asserisce Giorgio Agamben per capire il presente bisogna occuparsi dell'archeologia».

La cosiddetta Seconda Repubblica si è caratterizzata dalla nascita di un sistema bipolare impuro, con coalizioni estremamente eterogenee e politicamente frammentate. Con i partiti piccoli a determinare equilibri meramente elettorali. Lei sostiene che il Pdup abbia rifuggito il minoritarismo. In che modo?
«Non abbiamo mai pensato di costruire sopra la nostra testa il partito della rivoluzione, bensì d'incarnare l'essenza di una forza critica, destinata alla transitorietà. Volevamo innescare un rinnovamento sostanziale del Pci, che era ancora una forza molto vitale. Non coltivavamo un interesse particolare, se non quello della rifondazione dell'organizzazione storica del movimento operaio. Il nostro successo sarebbe derivato dall'aggregazione delle forze sane della nuova e vecchia sinistra. Purtroppo non è andata così. Per riprendere una frase di Santa Teresa di Lisieux: anche chi non conta niente deve sempre pensare come se tutto dipendesse da sé, muovendosi con il senso di responsabilità di chi decide. La nostra piccola impresa ha lasciato una rete di quadri, che non opera più a livello politico, ma è vitale nella società, perché era il prodotto di una cultura credo molto forte e rigorosa».

Calzolaio e Latini evidenziano il tratto leaderistico, nella persona di Lucio Magri, assunto dal Pdup.
«Leadership e personalizzazione, deriva pericolosa, non sono la stessa cosa. Non si costruisce un soggetto politico senza avere selezionato una leadership. Una selezione da maturare in un corpo sociale e politico vasto. Correttamente gli autori sottolineano il ruolo di Magri, decisivo fin dall'inizio nell'elaborazione della linea, nelle tesi del Manifesto con una costante apertura all'autocritica. La sua visione ha anticipato i tempi. Su Praga il Pci, pur in posizione critica, parlava ancora solo di errore. È interessante rileggere i suoi discorsi parlamentari, dai quali è possibile elaborare una ricostruzione della storia degli anni Settanta. La sua esistenza è finita in quella maniera, perché non ha accettato l'idea di una fase di piccoli accordi, di piccole storie. “La sinistra rinascerà, certo, ma ci vorrà molto tempo e a quel punto sarò morto”».

Nel febbraio 1968 Napolitano firmò una relazione sul movimento studentesco: riconoscimento della novità, volontà di raccoglierne le sollecitazioni e denuncia delle avvisaglie estremiste. Permane tutt'oggi quella carenza dialogica partito-movimenti?
«Il Pci non comprese appieno la portata del Sessantotto. Era finita la fase dell'Italia arretrata che doveva entrare nella modernità. Dentro a quella modernità erano esplose contraddizioni nuove nel lavoro, nell'alienazione, nell'ecologia, nelle questioni di genere. Il pregio dei movimenti è di avere antenne più alte dei partiti, spesso elefantiaci e immobili, per percepire le contraddizioni del proprio tempo. Il Pci considerava i movimenti tutt'al più portatori d'interessi e problemi settoriali, poi toccava al partito fare la sintesi. A noi non sfuggì l'importanza della dialettica con il movimento. Fu un'altra delle ragioni di differenziazione dal partito. I movimenti devono riuscire a mettere in discussione il quartier generale fino al limite di rifondarlo».

La sinistra è arrivata in ritardo sul tema Europa?
«Il Pci passò da un'opposizione d'assoluta chiusura, che aveva alcune buone ragioni, sulle modalità del processo di unificazione europea, all'europeismo acritico. Condivise la contrarietà a un'unione fondata sul liberismo e sulla dittatura del mercato con buona parte della sinistra continentale. Ricordo anche l'imbarazzo democristiano, pensando al pesante interventismo pubblico nella nostra economia. Leopoldo Elia, sorridendo, mi disse: «Non glielo diciamo all'Europa. Forse non se ne accorgono». Affermare che questa sia l'Europa sognata da Altiero Spinelli è una bugia. Basta rileggerlo o non scordarsi che nel 1957, a Roma, andò a volantinare per protesta nel luogo in cui venne firmato il Trattato CEE sotto l'egida di Ludwig Erhard, ministro dell'economia tedesco. Forse successivamente il suo errore fu quello di insistere un po' troppo sugli aspetti istituzionali rispetto a quelli economico sociali».

In molte biografie e autobiografie di protagonisti del comunismo italiano, spesso intellettuali di estrazione borghese, ciò che viene rievocato con maggiore emozione, nel processo di formazione politica, è la scoperta del mondo andando a scuola dalla classe operaia.
«Questo forse è stato il tratto migliore del '68, che in Italia è durato dieci anni. La considero un'esperienza formativa determinante. Fu la conoscenza di che cosa è la vita, della grande fabbrica operaia e la costruzione di un'idea di libertà basata nei rapporti sociali di produzione e non nel libertarismo. La conoscenza delle condizioni dei rapporti sociali di produzione, e dunque anche dell'umanità che da questi rapporti emerge, è stata un elemento fondante. Il Sessantotto viene dipinto come sesso droga e rock and roll, una rivolta antiautoritaria, una liberalizzazione dei costumi per l'affermazione della priorità dell'individuo sulle catene del noi imposte dalla chiesa e dai partiti. In realtà si provò a mettere radici che coniugassero la libertà con l'uguaglianza».

Pio La Torre, che borghese non era, fece quell'apprendistato sulla propria pelle dall'infanzia. Una vita ben spesa dalla parte degli sfruttati. Un leader naturale, forte e indipendente. Aggredì, con un'intensità inedita anche nel partito, al prezzo della vita l'intreccio promiscuo delle mafie. Che cosa le rimane della campagna pacifista che condivideste a Comiso?
«All'inizio ci fu una notevole timidezza da parte del Pci nell'assumere una posizione di contrasto netto. Nutrivano molta prudenza nei confronti del movimento, per poi compiere uno scatto con una larga partecipazione della Fgci. La Torre fu molto bravo, perché intuì la valenza di questa lotta e ne interpretò la causa. Dalla Sicilia arrivarono segnali forti e cominciammo a lavorare insieme. La Torre capì subito che dietro a quella vicenda si muoveva anche la mafia e un'ampia area grigia. La denuncia lo portò poi alla morte. Aveva una grande capacità nel mobilitare le persone. In Sicilia si raccolsero un milione di firme per la chiusura di Comiso. Il suo è stato un impegno trentennale senza mai rassegnarsi alla sconfitta».

Il vocabolo disarmo è ormai estraneo alla prassi politica.
«Uno dei più attivi nella protesta a Comiso fu l'attuale ministro degli esteri Paolo Gentiloni. Lavorò al mio fianco nel giornale, che diressi insieme a Rodotà e Napoleoni, Pace e guerra. Era responsabile proprio della sezione degli esteri. Ha scritto anche un libro su quell'esperienza. Ma, insomma, i tempi cambiano».

Una peculiarità del Pdup fu una certa sensibilità per la questione ecologica allora fuori dall'agenda. Rimpiangevate il mondo rurale?
«È stato uno dei contributi al dibattito nazionale. Lotta continua ci prese in giro con un titolo d'apertura: «Come era verde la vostra vallata» con la firma di Guido Viale, che oggi riscopro alfiere ecologista. Non era una romantica nostalgia della società pastorale. Sul nucleare la battaglia è stata furibonda anche all'interno del Pci. I nodi di allora nella critica alla cultura industrialistica non sono stati risolti».

Il dossier Ilva è di attualità stringente. Il Pci, nella figura di Napolitano, ebbe un ruolo preminente nella nascita a Taranto di un modernissimo, per l'epoca, stabilimento siderurgico.
«La questione è complessa, ben raccontata dal recente film La zuppa del diavolo di Davide Ferrario. C'era il problema della modernizzazione dell'Italia, di cui come mostrano i materiali visuali d'archivio la classe operaia era fiera. Contemporaneamente il regista pone la critica, il deflagrare delle contraddizioni, con i testi di Volponi, Ottieri e Pasolini. Sono uscita dal cinema commossa. Quegli operai che escono in tuta, apparentemente felici, da una fabbrica che poi è l'Ilva con tutti i disastri che conosciamo».

Al riconoscimento della lungimiranza della questione morale, posta da Berlinguer, viene sovente accompagnata la tesi esplicitata in primis da Napolitano. In sintesi, quelle parole, affidate a Scalfari, in realtà celavano la tendenza del Pci a chiudersi nella sua «purezza», una sorta di rinuncia a fare politica, non riconoscendo più alcun interlocutore valido, e a rivolgersi al paese intero. Concorda?
«È curioso associare il concetto di rifiuto a un partito che registrava due milioni di iscritti. Piuttosto bisognerebbe rammentare chi rifiutava cosa. All'inizio c'è stata una voluta mistificazione di quel discorso. Diversità voleva dire che per pretendere di essere soggetto politico era necessario un di più di onestà, d'impegno, di dedizione e disinteresse: tutte qualità fondanti della politica. Il senso del discorso è stato stravolto, perché la sintonia che il Pci ha avuto con larga parte della società, anche in quella fase, non si è mai più ricreata per nessuno partito politico. La questione morale costituiva una critica per nulla moralista, come invece è stata immediatamente bollata, al sistema dei partiti. Il discorso sull'austerità fu scambiato per una cosa bigotta, contro la gioia del consumare, mentre invece anche lì era l'inizio di una riflessione critica sul modello di sviluppo. Su questi temi noi del Pdup ci ritrovammo nel Pci. Abbiamo avuto un rapporto difficile con Berlinguer. Sempre molto civile ma era lui il segretario quando fummo radiati. Alla fine c'è stato un grande rincontro».

Eric Hobsbawn, dopo aver seguito un intervento di Berlinguer durante una Festa dell'Unità, definì stupefacente il rapporto pedagogico di massa che il segretario riusciva a stabilire.
«Nei discorsi di Togliatti e Berlinguer è difficile rinvenire tracce di demagogia. Togliatti parlava come un professore di liceo. Non c'era mai un tono di troppo. Ricordo, in riferimento a Berlinguer, la frase pronunciata da una signora qualunque seduta vicino a me: «Parla così “male” che deve essere sicuramente sincero». La trovai e la trovo una frase bellissima, che esprimeva una grande verità. È una storia singolare il fascino che emanavano in un partito così grande e socialmente composito. I due si rivolgevano al popolo come se stessero in un'aula di liceo anziché in piazza. Pensiamo ai funerali di Berlinguer, c'era il mondo intero».